清晨,急促的警笛聲劃破了縣城的寧靜。
41歲的曹女士(化名),在與家人發生激烈爭執后,做出了一個改變命運的決定——吞服了約200毫升劇毒農藥“敵敵畏”。
由于服用農藥量巨大,當地救治能力已達極限,轉院是唯一希望。當急救車抵達縣醫院時,她已陷入深度昏迷,生命體征極度不穩定:血壓測不出,血氧飽和度低至44%,心臟功能嚴重受損(EF值僅29%)。大劑量的升壓藥物仿佛投入無底深淵,難以阻擋循環崩潰的腳步。就在辦理手續的間隙,曹女士病情驟然惡化,心率、血壓斷崖式下跌,導致休克,這也讓轉院之路兇險異常。
接到求救信號,咸陽市第一人民醫院重癥醫學科的ECMO團隊攜帶著“人工心肺”設備火速馳援。評估病情后,醫務人員決定為患者建立體外生命支持的通道。
休克導致曹女士的血管嚴重塌陷,穿刺導絲兩次滑脫。“換微穿刺針,角度再偏15度!”每一次嘗試都頂著巨大的壓力,血管痙攣帶來的阻力仿佛在對抗著死神的拉扯。
終于,暗紅色的血液緩緩流入了離心泵,膜肺氧合器亮起了象征氧合的櫻桃紅——生命的體外循環艱難地建立起來了。
200公里的轉院之路,無異于在刀尖上行走。承載著ECMO設備的救護車空間局促,每一個顛簸都可能讓維系生命的管路移位、脫出或形成致命血栓。電源供應單一、設備固定困難、持續出血風險……每一項都是嚴峻挑戰,醫護人員嚴密監測著患者瞬息萬變的生命體征。這是一場對精密管理、團隊協作和應急能力的極限考驗。當救護車最終駛入咸陽一院的急救通道,希望的曙光穿透了陰霾,但戰斗遠未結束。
入院后,一場圍繞“生命重建”的多學科戰役全面打響,核心目標清晰而艱巨。
解毒攻堅:足量碘解磷定精準拮抗毒素;阿托品和長托寧持續滴定,力求達到并維持關鍵的“阿托品化”狀態。
清除余毒:床旁血液灌流聯合血液凈化,如同高效的“血液清道夫”,持續清除循環中的致命毒素。
臟器守護:針對應激性心肌病(心臟EF值極低)、嚴重消化道出血和腦缺氧損傷等致命并發癥,制定綜合治療方案。ECMO提供了核心的生命支持,維持著循環和氧供。
抗凝與止血的平衡
重癥團隊在抗凝與止血的刀鋒上精準行走——既要保證每分鐘3200ml的體外循環流量暢通無阻,又要控制消化道出血;既要嚴防管路內血栓形成導致二次栓塞災難,又要應用亞低溫技術保護瀕危的腦細胞。
在ECMO的強大托底和多學科團隊的精密協作下,生命的頑強開始顯現:
第2天:血管活性藥物劑量開始下調,心臟負擔初現減輕跡象。
第3天:血管活性藥物成功撤除,循環系統展現自主維持能力。
第4天:心臟超聲傳來捷報——EF值從入院的29%顯著回升至49%!心功能明顯改善。ECMO流量得以安全下調至1.6L/min。經過嚴格評估,達到撤機指征,運行了4天的ECMO被安全撤除。
第7天:呼吸功能顯著恢復,氧合指數突破200mmHg。鎮靜鎮痛藥物減停后,曹女士能遵囑做出動作指令。自主呼吸試驗(SBT)成功,順利脫離呼吸機——自主呼吸的重掌,標志著大腦功能的重大復蘇。
第14天:病情穩定,轉入普通病房,進入系統性康復階段。
脫離生命危險只是第一步。劇毒農藥對神經肌肉的損傷,導致曹女士出現嚴重的中毒性肌無力,連抬手都異常困難。康復團隊為她量身定制了方案:呼吸功能訓練、循序漸進的肢體功能鍛煉、神經肌肉電刺激……每一次微小的進步都凝聚著汗水與堅持。
身體的康復伴隨著難以言說的心理重負。爭吵的陰影、瀕死的體驗、對未來的迷茫,如同無形的枷鎖。醫護人員敏銳地察覺到這點, 在查房和康復間隙,溫和的疏導與傾聽成為另一劑良藥。終于,在家人的攙扶下,曹女士邁出了新生后的第一步。經過全院多學科團隊24個日夜的鏖戰與守護,曹女士最終戰勝死神,好轉出院。
近日,曹女士的丈夫帶著一面錦旗來到醫院,錦旗上“生死時速中搶回希望,細微關懷里盡顯真情”的金字,是對ECMO團隊精尖技術和高效協作的最高贊譽,更是對醫護人員在絕境中不放棄任何一絲希望的致敬。
這場以生命為代價的激烈沖突,如同一個刺耳的警鐘。它不僅僅彰顯了現代醫學在創造生命奇跡上的偉力,更迫使我們直面那些隱藏在日常生活褶皺下的危機——情緒管理的失效、心理支持的缺位等等。它提醒我們,真正的生命關懷,始于風暴來臨前的傾聽、理解與援手。
(來源:咸陽市第一人民醫院)
(責編:高敏 審核:蜀秦 簽發:呂驥)
video